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Resumen: Con base en la narratología, se describe la forma en que el autor / narra-
dor / personaje construye el viaje doble en Return Ticket, y se analiza dicho trayec-
to en exterior / objetivo e interior / subjetivo. Así se encontró que el primer viaje 
permite al personaje Salvador —en sus tres facetas de cronista, crítico e historia-
dor— relatar un viaje a Hawái, donde reflexiona sobre el nacionalismo que se esta-
ba gestando en 1928; mientras que el segundo lleva al lector hacia la recreación de 
una infancia. De modo que el viaje exterior / objetivo es sólo el pretexto para plan-
tear el interior / subjetivo.
Palabras clave: viaje; novela; literatura latinoamericana; literatura moderna; 
análisis literario
Abstract: Based on narratology, this paper describes the way the author / 
narrator / character creates the double journey in Return Ticket and it analy-
zes this outer / objective and inner / subjective journey. The first trip portrays 
the character Salvador – in his three facets of chronicler, critic and historian –
description of a trip to Hawaii, where he reflects on the nationalism that was 
gaining momentum in 1928. The second shows the recreation of a childhood. 
So the outer / objective journey is simply a pretext to raise the inner / subjec-
tive truth.
Key words: travel; novels; Latin American literature; modern literature; lite-
rary analysis
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Encontrarás tierra distinta de tu tierra,
pero tu alma es una sola y no encontrarás otra.
Gilberto Owen
La literatura mexicana de los años 
comprendidos entre 1924 y 1932 resalta por 
la producción literaria del grupo de la revista 
Contemporáneos. A la segunda etapa de formación 
de este grupo, conocida como ‘generación bicápite’, 
pertenece Salvador Novo, autor de Return ticket (1928).
Esta obra ha sido poco analizada. Los estudios 
que existen sobre ella giran en torno al nacionalismo 
y al viaje que hace Salvador personaje desde la 
Ciudad de México hasta Hawái, pero ninguno se 
ha centrado en describir la construcción del viaje; 
tampoco hay investigaciones que lo dividan en 
interior y exterior para estudiar cada categoría 
de manera independiente. Este artículo toma ese 
enfoque y se integra por tres partes. La primera 
contextualiza al lector sobre Salvador Novo y Return 
ticket, la segunda describe el proceso del que se vale 
el autor / narrador / personaje para construir el viaje, y 
la tercera se encarga de dividir el recorrido en externo / 
objetivo e interno / subjetivo.
salvaDor novo y RetuRn ticket
Salvador Novo nació en la Ciudad de México en 
1904 y murió en 1974. Desde muy joven participó 
en la preparación de antologías y en la dirección 
de revistas. Su producción literaria abarca 
teatro, poesía, crónica y ensayo. Fundó junto con 
Xavier Villaurrutia las revistas Ulises (1927) y 
Contemporáneos (1928). Es considerado uno de los 
grandes renovadores de la literatura mexicana e, incluso, 
el prosista más diestro de su grupo, sin dejar de lado su 
mérito en la poesía (Chorén et al., 1985: 234). También 
se le considera un “estudioso y profundo conocedor 
de la poesía norteamericana y el introductor de ésta 
en el resto de América con sus versiones, antologías y 
referencias” (López Parada, 1994: 73). 
El conocimiento de la literatura estadounidense 
que ostenta Novo viene de lo que José Emilio Pacheco 
denomina ‘la otra vanguardia’, encabezada por el 
propio Salvador Novo, Pedro Enríquez Ureña y 
Salomón de la Selva. Los tres se caracterizaron 
por preferir la literatura estadounidense sobre la 
francesa, que interesaba al grupo reunido bajo la 
Secretaría de Educación Pública: Enrique González 
Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano 
y Jaime Torres Bodet (Pacheco, 1979: 329).
La obra de Salvador Novo se caracterizó por 
ser menos conservadora que la de sus antecesores, 
por lo que fue incluso más innovadora que  la de 
Villaurrutia. Novo trabajó con los sentimientos que 
dejaban de lado los modernistas para quedarse sólo 
con la forma, realizando así una literatura que se 
alejaba de aquellos cánones que, según Filipe Flores, 
constituyen la “tradición poética frente a la cual 
reaccionarían los Contemporáneos” (1977: 2). La 
renovación de Novo consiste en romper con dichos 
postulados porque: 
Con su utilización del prosaísmo, lo natural y lo 
humorístico, probó que la poesía sirve también 
para desarrollar cualquier tema, de este modo 
rompe con la artificialidad de los modernistas, 
que para esos años, se veía como una forma 
agotada (Flores, 1977: 2). 
Esto se puede notar en la combinación de prosa y 
poesía que hace en Return ticket, y además en los 
elementos que incorpora por medio de su Salvador 
personaje para construir el viaje.
En 1927 Salvador Novo asiste como delegado 
mexicano a la Primera Conferencia Pampacífica 
sobre Educación y Recreo, que se realiza en 
Hawái. Como resultado de ese viaje nace Return 
ticket, obra que contiene la vida ficcionalizada de 
su autor. La finalidad del texto es comunicar sus 
experiencias a amigos y conocidos. No le basta con 
realizar descripciones geográficas, sino que también 
manifiesta interés por mostrar sus sentimientos.
Return ticket se publica de manera peculiar. 






6   



















No aparece directamente como libro, sino por 
entregas en la revista Ulises (Valero, 2003: 63), y es 
“publicado vanguardísticamente en estuches de piel 
y acartoné con formas de valija y con etiquetas de 
llegada” (López, 1994: 72). Esto resalta el aspecto 
innovador de Salvador Novo y además su gusto 
especial por los libros de piel: 
casi prefiero las ridículas ediciones limitadas de 
los franceses […] y, por encima de todo, mis 
hermosos clásicos españoles, con sus gran-
des encuadernaciones de becerro, hechos para 
el solemne facistol, compuestos letra por letra 
antes de la rígida edad del linotipo (Novo, 
1988: 263).
Pero el verdadero atractivo de Return ticket no está 
en su publicación, sino en el proceso de creación 
del texto y en cada uno de los elementos que lo 
conforman. 
la construcción Del viaje 
El papel más importante en Return ticket es el del 
narrador, que podemos definir como intradiegético 
homodiegético, según la clasificación de Gérard 
Genette. Intradiegético porque su relación con 
la historia es directa, y homodiegético porque el 
protagonista cuenta su propio relato, teniendo así 
un mayor grado de presencia (Genette, 1972: 298-
302). Pero al ser Novo personaje el protagonista 
y además el narrador, pasa a convertirse en 
autodiegético, manifestándose así tanto en el viaje 
externo / objetivo como en el interno / subjetivo.
A partir del narrador se puede conocer la 
construcción de Return ticket: “Todos los demás 
componentes experimentan de un modo u otro los 
efectos de la manipulación a que es sometido por 
él el material de la historia” (Bal, 1985: 105). La 
obra parte enteramente de él porque, además de 
ser quien cuenta lo que sucede a un narratario, es 
el encargado de registrarlo en un diario de viaje 
mediante un ejercicio de escritura que es corregido y 
modificado de manera posterior.
Es necesario mencionar que el autor de Return 
ticket al que se hace referencia es el ficcional que 
ha creado el Novo real para hablar de sus vivencias. 
Si se sigue la terminología de Filinich, una vez que 
Salvador personaje se convierte en autor se puede 
manifestar mediante tres formas: implícita, explícita 
y ficcionalizada (1997: 39). Return ticket es un caso 
particular porque no presenta al autor mediante 
una sola de las categorías mencionadas, sino que 
utiliza las tres. 
La primera, implícita, es la responsable del estilo y 
de la construcción del viaje:
Entendemos por manifestación implícita el con-
junto de rasgos de la escritura, presentes en la 
configuración general de todos los textos: las 
“Marzo”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo:
 Layla Cora.
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elecciones estilísticas, el destino de los perso-
najes, la disposición gráfica […], las conven-
ciones de género, en fin, todo aquello que dé 
cuenta de las estrategias de composición de la 
obra constituyen el autor implícito (Filinich, 
1997: 41-42).
Salvador personaje construye un diario para dejar 
constancia de lo que acontece: “prefiero fumar, y 
hojear el diario que he traído conmigo para escribir en 
él lo que suceda durante el viaje” (Novo, 1988: 233). 
Tiene la intención de compartir con sus conocidos el 
trato y la amistad con otras personas y lugares que 
le son familiares (Novo, 1942). Desde el inicio, el 
lector, ya sea real o implícito, sabe que se enfrenta 
a la lectura de un diario donde Salvador personaje 
mezcla lo oficial (la crónica) con lo subjetivo (sus 
sentimientos).
La construcción particular del texto permite 
que Salvador personaje se acerque (al conservar 
la subjetividad) y al mismo tiempo se aleje 
(porque utiliza una mezcla de lo oficial con lo 
personal)  de los diarios de viaje del siglo XIX. A 
ese alejamiento contribuye, por una parte, el uso 
de lo cinematográfico mediante la aceleración 
de la narración, y por otra, la escritura en tiempo 
presente, lo que propicia la técnica del montaje, 
según afirma Mayra Fortes (2012: 52). Así, se toma 
al lector como un espectador de lo que ocurre en una 
pantalla cinematográfica.
La afición del autor / narrador / personaje por 
el cine se manifiesta cuando llega a Los Ángeles 
y toma conciencia de que la estación misma es 
cinematográfica, y comunica una impresión tan 
improvisada que “también no es posible admirarla 
si no se gusta particularmente del cine” (Novo,1988: 
255). La inclinación por este arte se manifiesta en 
Novo por la alteración del tiempo mediante el uso 
de flash-back y flash-forward. Estos recursos van 
apareciendo en la medida que el protagonista los 
requiere para pasar del viaje exterior / objetivo al 
interior / subjetivo. De este modo, cuando narra 
su llegada a Torreón la ciudad lo hace recordar su 
infancia y para describirla se ve en la necesidad de 
usar un flash-back: 
En ella está suspensa una buena parte de mi 
niñez, la primera conciencia del hogar, los pri-
meros adiós y también las liberaciones ini-
ciales; los recuerdos de Pancho Villa y sus 
asesinatos, la zozobra de los sitios, los comba-
tes y las matanzas (Novo, 1988: 235). 
El propio Novo en su “Diario de viaje” reconoce el 
uso de esta técnica: 
Ahora sí, podré pasar a máquina todos mis 
apuntes, que he llevado a cabo con una minu-
ciosidad acaso excesiva. Hacerlo, habiendo 
comenzando por hoy, será como un flashback 
que me lleve a revivir todos los días intermina-
bles y sin embargo ya pasados, que van desde 
aquel en que me embarqué hasta este momen-
to (1947: 3).1  
De la misma manera se recurre al flash-forward. 
Un ejemplo claro es cuando el narrador cuenta a 
su narratario cómo en un futuro se va a encontrar 
con un amigo de la infancia: “Después volví a verlo 
en San Francisco, California, a mi vuelta de Hawai, 
completamente cambiado” (1988: 248). Pero cuando 
él dice esto todavía no llega a la isla. Se recalca 
nuevamente que hay un proceso de reescritura. Por 
tanto, mientras se encuentra pasando los apuntes 
(diario manuscrito) realiza un flash-forward para 
saber qué otros datos puede anexar al texto. Como 
ya realizó el viaje y es evidente que tiene pleno 
conocimiento de lo que pasó, puede adelantar 
información a su lector.
Otro recurso que utiliza Salvador personaje para 
construir Return ticket es la prosa poética. En prosa, 
según Antonio Castro, hablan todos y la mayoría lo 
hace mal. En la opinión común la prosa es inferior a 
la poesía, que se tiene como un medio de expresión 
1     Se confirma aquí la escritura posterior que realiza Salvador perso-
naje. Primero escribe en papel y de manera posterior a máquina.
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más difícil y complejo. Está destinada a los 
sentimientos importantes, distinguidos, elevados 
y nobles (Castro, 1965: 35). Respecto a esta idea, 
Salvador personaje utiliza tanto la poesía como la 
prosa no de manera individual, sino combinada, y 
como resultado obtiene un discurso poético que no 
presentaban los diarios de viaje oficiales.
La prosa poética es la encargada de mostrar “las 
pasiones del yo” (Filinich, 1997: 16), y de permitir, 
junto con los recuerdos (flash-back), el viaje interior / 
subjetivo, pues cuando lo poético se apodera de 
Salvador personaje lleva a su lector hasta sus 
memorias más preciadas. Un ejemplo de esto se 
da cuando rememora su niñez en el jardín de la 
casa de Ciudad Jiménez. La emoción del momento 
la manifiesta mediante la comparación de una 
planta de maíz con una mujer que alza a un niño: 
“y después vería yo orgullosamente sus mazorcas, 
exactamente como una nodriza que envuelve muy 
bien a su niño” (1988: 238). 
Sin  embargo, el texto no sólo muestra 
comparaciones, sino también prosopopeyas, como la 
siguiente: “Océano, no retiro una sola de las palabras 
que he dicho. Te las mereces todas y estoy seguro de 
que agradeces y lees a menudo mi poema” (1988: 
260). Puede notarse que Salvador personaje usa 
esta figura con la intención de dejar constancia de la 
emoción que le causa conocer el mar.2
El autor implícito no se conforma con recurrir a 
lo cinematográfico y a la prosa poética, su estilo se 
define también por el uso constante del inglés en su 
discurso: 
La influencia de las letras inglesas y estadou-
nidenses se refleja en una serie de palabras, 
diálogos y el mismo título de esta obra. Novo 
utiliza sin mesura estos términos, como si 
todos sus lectores tuviesen conocimiento de la 
lengua inglesa, dado que ni siquiera las tradu-
ce o subraya (Valero, 2003: 63). 
2     Al inicio de Return ticket, el narrador afirma: “Tengo veintitrés 
años y no conozco el mar” (Novo, 1988: 231).
No le interesaba traducir. Incluso Salvador personaje 
afirma: “Mis lecturas inglesas, me dieron en 
cambio, una rápida reputación local de escritor 
moderno con influencia y conocimiento de las letras 
norteamericanas” (1988: 232). Con esto deja ver que 
necesita de un lector ideal que tenga competencia 
en lengua y literatura inglesas, de lo contrario 
quedará marginado y no logrará comprender el 
texto en su totalidad. Según Mayra Fortes, esas 
lecturas extranjeras son el punto de partida para 
definir la modernidad en Salvador Novo (2012: 49). 
Para la autora, lo moderno es el descubrimiento 
de las grandes tecnologías en Estados Unidos, 
así como la literatura que creaban los poetas 
estadounidenses de los años veinte, de modo que 
un escritor a la vanguardia debía tener conciencia 
de ambos fenómenos. Durante su estancia en San 
Francisco, por ejemplo, Salvador personaje hace una 
comparación indirecta entre el avance de Estados 
Unidos y el retraso de México. Lo anterior conduce a 
pensar que si el escritor (Novo) es cosmopolita, y por 
tanto moderno, entonces el lector ideal también debe 
serlo, de lo contrario quedará aislado de la lectura. 
Esa influencia de la literatura inglesa viene, 
como ya se mencionó, de lo que Pacheco denomina 
‘la otra vanguardia’, a la que Salvador Novo se une 
por medio de Henríquez Ureña mediante la Escuela 
de Altos Estudios. Esta institución se caracterizaba 
por su interés hacia las letras inglesas,  que se veían 
como la novedad en esos años. Salvador Novo “una 
y otra vez se refiere a cómo Henríquez Ureña guía 
sus lecturas y ejercicios literarios” (Pacheco, 1979: 
331). Su cosmopolitismo se refleja perfectamente en 
el pleno conocimiento de la cultura estadounidense 
que tiene su Salvador personaje, sobre todo en lo 
concerniente a Hawái. 
Todos los rasgos de escritura que dejan ver al 
autor implícito de Return ticket quedan inmiscuidos 
en la siguiente cita: “Asimismo, el viaje opera 
también a nivel textual, pues se ‘viaja’ entre 
diferentes técnicas, géneros y lenguajes, como el 
montaje, la poesía y el inglés” (Fortes, 2012: 60). 
La obra se conforma por una hibridez lingüística y 
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genérica que mezcla la autobiografía, el ensayo y la 
poesía por medio del autor, quien queda dentro del 
texto en la forma de personaje (Fortes, 2012: 57).
En la manifestación implícita, el autor no habla 
de la manera en que está construyendo el texto, 
pero sí deja rasgos que el lector puede interpretar 
como suyos; entre ellos encontramos la elección del 
título, el uso del inglés en el discurso, el manejo de 
una prosa poética constituida por comparaciones, 
imágenes y prosopopeyas, el empleo de técnicas 
cinematográficas e incluso la historia del viaje 
donde él es el propio protagonista.
La segunda forma de aparición del autor es la 
explícita: “Entendemos por manifestación explícita 
toda intervención mediante la cual el autor habla en 
su propio nombre, en tanto creador de un universo de 
ficción que reflexiona acerca del mismo” (Filinich, 1997: 
39). Dentro de estas manifestaciones se encuentran 
las notas del texto y las intervenciones del autor que 
aluden a la obra como mundo ficcional (Filinich, 1997: 
39). Obsérvese la manera en que Salvador personaje, 
también autor, habla sobre las páginas que escribe: 
“Quizá de esto puede hacerse un libro, mi primer libro” 
(1988: 233), y en efecto, de esas notas nace una obra 
escrita en forma de diario. 
La manifestación explícita del autor en Return ticket 
permite que Salvador personaje reflexione sobre su 
propia práctica, al hacerlo ejerce una función de control 
donde “el narrador puede referirse en un discurso en 
cierto modo metalingüístico (metanarrativo en este 
caso, para señalar sus articulaciones, sus conexiones, 
sus interpelaciones)” (Genette: 1972: 309). Así, al 
mismo tiempo que va construyendo 
el diario de viaje reflexiona sobre el 
contenido del mismo.
Otras marcas del autor explícito 
son, en primer lugar, las notas a 
pie de página que coloca Salvador 
personaje en el diario cuando llega 
a Hawái, las cuales utiliza con la 
intención de ampliar la información 
que proporciona con respecto a 
la historia de la isla. En segundo, 
el apéndice que introduce para ilustrar al lector, 
quien posiblemente no haya visitado este lugar. 
Se entiende entonces que tanto las notas como el 
apéndice cumplen la función de explicar aspectos 
que pudieran ser desconocidos al receptor, y a su 
vez dejan ver la presencia de un autor explícito.
La tercera y última forma de representación 
del autor es la ficcionalizada: “el autor puede 
introducirse en el universo por él creado a condición 
de asumir el mismo estatuto de existencia que 
los demás entes que pueblan el universo. Así, el 
autor puede ‘ficcionalizarse’ como narrador, como 
personaje o como narratario” (Filinich, 1997: 43). 
Esta es la razón por la que se ha manejado la 
categoría autor / narrador / personaje, pues Salvador 
Novo crea dentro de la narración un personaje que 
lleva su propio nombre y que realiza las mismas 
actividades que él en la vida real. 
El Salvador personaje de Return ticket narra la 
historia de dos viajes, uno con destino a Hawái y 
otro hacia su interior, pero también es el autor del 
diario donde se cuentan dichos recorridos. Se encarga 
de revisar constantemente lo que escribe, de pasar 
a máquina los apuntes que ha realizado y de hacer 
las modificaciones que considera necesarias, y es 
también el personaje principal de lo que cuenta. 
Con esto se responde a cómo se construye el viaje 
doble en Return ticket. Ahora nos centraremos en la 
clasificación del viaje. 
           el viaje Doble
Para dividir el viaje de Return ticket 
en exterior e interior se parte de la 
actitud que toma Salvador personaje 
frente al mundo. Según Todorov hay 
dos tipos de información, la objetiva 
y la subjetiva: “Una percepción nos 
informa tanto acerca de aquello 
que es percibido, como acerca de 
aquel que percibe: al primer tipo 
de información la denominaremos 
Detalle de “Marzo”, de la serie 
Calendario (2005). 
Hilos, tinta y pintura vinílica 
sobre óleo: Layla Cora.
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objetiva, y al segundo subjetiva” (1971: 68). Se 
entiende así que la percepción objetiva constituye las 
descripciones y críticas de lo que Salvador personaje 
observa durante el viaje; mientras la subjetiva 
deja ver todo lo relacionado con el sujeto, en este 
caso emociones manifestadas por medio de prosa 
poética o recuerdos detonados por los momentos de 
felicidad y placer.
Una vez que ya se conocen las dos primeras 
categorías en que se divide el viaje, exterior / interior, 
pueden agregarse dos más tomando en cuenta la 
actitud de Salvador personaje: objetivo / subjetivo. 
Esta segunda clasificación aparece gracias a la 
primera, ya que se manifiesta una vez que lo exterior 
se interioriza en Novo personaje y permite cambiar el 
centro de la descripción.
Al tratarse de una narración autodiegética los 
dos viajes son contados en primera persona: “Esta 
ficcionalización de la primera persona se articula 
alrededor de dos puntos de vista que operan en el texto: 
uno crítico e ideológico, y otro estético y emocional” 
(Fortes, 2012: 52). El primer punto hace referencia al 
viaje que hemos denominado exterior / objetivo, y el 
segundo, al interior / subjetivo.
La narración de los dos viajes se apoya en 
una focalización doble: una focalización cero, 
porque al tratarse de un relato autobiográfico no 
hay restricción en cuanto al volumen de saber a 
disposición del narrador, y una focalización interna, 
pues el universo representado se percibe mediante 
los ojos del protagonista (Bal, 1985: 147).
El viaje exterior / objetivo se da a partir de la 
actitud objetiva que manifiesta 
Salvador personaje, quien durante 
el trayecto de México hacia Hawái 
se presenta como una persona 
poco interesada en tener contacto 
con el mundo exterior. Muestra la 
necesidad de permanecer en soledad, 
sólo se deja acompañar por los libros 
que ha llevado consigo. Salvador 
personaje se caracteriza por su 
amor a la Ciudad de México, pero 
el gobierno ha tomado la decisión de mandarlo 
como delegado mexicano a la Primera Conferencia 
Pampacífica sobre Rehabilitación y Recreo. Da a 
conocer su desacuerdo ante esta disposición en su 
diario: “Ahora me mandan fuera de esta ciudad de 
la que no esperé salir nunca y en donde me esperan 
algunas cosas terminadas y muchas pendientes” 
(1988: 232). Al no poder evitar el viaje a Hawái, no 
le queda más que ir de mala gana y dar comienzo así 
al viaje exterior / objetivo.
Desde que parte en el tren, Salvador personaje 
se muestra como cronista y crítico. Las primeras 
descripciones que hace van encaminadas a reprobar 
el nacionalismo que se estaba creando recién 
terminada la Revolución Mexicana: 
Va el tren por la ruta tan conocida de San Juan 
del Río, Querétaro, Irapuato, en donde suce-
sivamente venden limas, canastas, cajetas y 
camotes. A toda esta gente ya la conozco. Estos 
tipos desconocidos, oscuros pintorescos, bue-
nos para los cuadros de caballete, son de lo más 
vulgar que pueda encontrarse (1988: 233). 
En su papel de crítico, el autor / narrador / personaje 
deja ver su desprecio hacia un nacionalismo creado 
a partir de lo local. Con las palabras anteriores hace 
una alusión directa a las pinturas de Diego Rivera 
y manifiesta su desaprobación hacia los cuadros al 
denominarlos ‘vulgares’. Asimismo, rechaza la idea 
de innovar en la pintura dando a conocer lo regional y 
no le parece correcto que se use con fines educativos.
Una vez que llega a Hawái 
abandona su carácter meramente 
descriptivo y se convierte en un 
narrador que además compara 
todo con México, expresando así 
un nacionalismo por medio de 
lo universal: “También hay aquí 
papaias como en México” (1988: 
296), pero no son tan agradables, 
como tampoco lo es el dulce de 
guayaba que toma con los desayunos 
Detalle de “Marzo”, de la serie 
Calendario (2005). 
Hilos, tinta y pintura vinílica 
sobre óleo: Layla Cora.
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en Hawái: “con el café tomo jalea de guayaba. 
Guava le dicen. No sabe nada a guayabate. Esta es 
la cuarta fruta que no me sorprende” (1988: 297). 
Como viajero está consciente de que México es 
rico culturalmente: “voy viendo Hawai que no me 
asombras mucho con tus productos” (1988: 255). 
El momento en el que el contraste llega al punto 
máximo es cuando hace referencia al aguacate: 
“nadie ha contribuido a la civilización divulgando 
la fórmula del guacamole, que consumimos 
egolátricamente los mexicanos” (1988: 298).
Las comparaciones son utilizadas con la 
finalidad de mostrar la riqueza cultural de México y 
la desventaja de Hawái respecto a él. Aun cuando los 
pobladores de la isla afirman que tienen tradiciones 
únicas, Salvador personaje se empeña en demostrar 
que no es así. Para ello utiliza el ejemplo del baile 
hawaiano: 
ya, descendiendo suavemente hasta ponerse en 
cuclillas, con los pies juntos, cuyo talón no tocó 
nuca el suelo, aceleran un tanto el ritmo, sin 
llegar jamás a lo que aquí (y aun en San Fran-
cisco) se llama baile hawaiano, que no resulta 
sino un rápido black botton (1988: 302). 
Se entiende que el baile representativo de Hawái no 
es tan original y atractivo como el narrador personaje 
esperaba. Dentro de la crítica que recibe la isla también 
se habla del rey, quien “lleva un casco griego y un gran 
manto de plumas” (1988: 302). Esta afirmación le 
resulta suficiente para afirmar que Hawái se compone 
de una mezcla de culturas. Para dar credibilidad a lo 
que cuenta adopta una actitud de narrador historiador 
y “somete el pasado a revisión en un intento de 
alcanzar el máximo rigor respecto de la veracidad de 
los acontecimientos expuestos” (Bal, 1985: 113).
Mediante una primera narración metadiegética 
en el viaje exterior introduce la historia de la isla.
Sigue siendo el mismo Salvador personaje quien la 
cuenta: “Los sucesivos descubrimientos de Hawai 
por los españoles en el siglo XVI y por el capitán 
Cook el 18 de enero de 1778, están igualmente 
representados en el pageant” (1988: 303). Este es el 
descubrimiento de la isla que más se ha difundido, 
pero el autor / narrador / personaje en su papel de 
constructor de la historia introduce una segunda 
posibilidad de poblamiento mediante una narración 
metadiegética en la cual cuenta la leyenda de dos 
hermanos, que “náufragos llegaron a la playas de 
Keei, Hawaii en el siglo XIX, y fueron bien recibidos, 
casándose después con nativos, y perteneciendo 
hasta su muerte en la Isla feliz” (1988: 303).
La finalidad de las dos narraciones es que el 
lector dude de la historia oficialista de la isla. Para 
reafirmar la credibilidad de la segunda narración 
agrega: “Todavía existen hawaiianos en Kona que 
tienen a orgullo derivar su origen de estos enlaces” 
(1988: 304). Al existir personas que cuentan 
la historia original pierde veracidad la primera 
narración y Salvador personaje se convierte en 
digno de confianza.
Para presentar las narraciones metadiegéticas 
del viaje exterior / objetivo, Novo tiene que 
documentarse antes de partir a Hawái, con este 
fin lee las descripciones que hace Blasco de sus 
andanzas alrededor del mundo; sin embargo, éste 
no es el único texto que consulta, porque cuando 
termina de narrar la historia de la isla introduce una 
llamada a pie de página y ahí coloca una explicación 
detallada de la misma. En ella aparecen todos los 
acontecimientos con sus fechas correspondientes, 
pero nunca revela las fuentes. Al introducir datos de 
tiempo y lugar tanto de este último como del relato 
oficial, permite que el lector establezca una verdad 
propia. Un efecto contrario se hubiera conseguido si 
sólo hubiese colocado la fecha de la narración que le 
interesaba. Para lograr esa credibilidad también se 
integra un apéndice al final del diario, es así como el 
autor / narrador / personaje logra “fundamentar su 
autoridad sobre bases objetivas” (Bal, 1985: 115). 
Aun cuando el narrador  ya ha tomado un carácter 
de historiador, sigue realizando comparaciones de la 
conquista de Hawái con la de México. Esto se nota 
cuando Cook llega a la isla y Salvador personaje 
afirma que los pobladores lo veían como un 
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“Quetzalcóatl hawaiiano, que llegó con su hermana, 
le llamaron KUKANALOA” (1988: 304).
Todas las culturas que llegan a la isla aportan algo 
para la formación de un nacionalismo falso: a partir 
de 1820 los caucásicos introducen el cristianismo, 
la ropa, las enfermedades, las escuelas, e incluso la 
decadencia; en 1852 llegan los chinos; en 1968, los 
japoneses; en 1878, los portugueses, y en 1901, los 
puertorriqueños (1988: 304-305). Según la óptica 
de Salvador personaje el nacionalismo del que 
presumen los hawaianos es por tanto fruto de un 
sincretismo entre culturas: “Los chicos de todas las 
razas forman una amplia bandera americana […] 
las razas se han fundido” (1988: 306). La crítica 
de Novo personaje puede dirigirse también hacia 
su país de origen, porque la comparación permite 
ver que Hawái es un lugar exótico, pero México 
también. Lo primero lo manifiesta por medio de las 
postales que compran los turistas, y lo segundo con 
los murales de Diego Rivera, e incluso podría decirse 
que mediante la narrativa posrevolucionaria (novela 
de la revolución), ya que el lenguaje, más que 
convertir a México en un lugar único y con identidad 
propia, lo transforma en un destino exótico para los 
extranjeros.
Este primer viaje se encarga de entablar un diálogo 
de otras culturas con lo mexicano, resaltando así un 
nuevo nacionalismo que se define desde lo universal 
y no a partir de lo prehispánico, lo costumbrista y 
lo posrevolucionario por medio del muralismo, como 
hacía el grupo que reunió Vasconcelos. Asimismo, se 
presenta un Salvador personaje que, como diría Carlos 
Monsiváis, era nacionalista, pero no provinciano. 
El viaje interno / subjetivo se deriva de la actitud 
que muestra Salvador personaje durante su trayecto 
a Hawái. Es el encargado de darle título al texto: la 
traducción de Return ticket es ‘boleto de regreso’. Si 
se parte de la idea de que el boleto es el diario de viaje 
que escribe el autor / narrador / personaje, entonces 
el regreso es hacia su interior: la infancia. Se entiende 
que se trata de un regreso porque Salvador personaje 
ya cuenta con veintitrés años, y que todo lo que 
contiene conforma el viaje interno / subjetivo.
El narrador del viaje objetivo / exterior se había 
concentrado en describir su recorrido a Hawái, pero 
en el momento en que llega a Torreón, ciudad que se 
relaciona con su infancia, no puede evitar que ésta 
aflore en él, dando paso a lo subjetivo, y mediante 
una analepsis conduce al lector a sus recuerdos: 
“En ella está suspensa una buena parte de mi niñez, 
primera conciencia, la del hogar, los primeros odios 
y también las liberaciones iniciales, la horrible 
zozobra de los sitios, los combates y las matanzas” 
(1988: 235). Esta cita permite, primero, ver el odio 
que despertaban los crímenes que cometía Villa y de 
los cuales Salvador personaje fue testigo, y después, 
las primeras experiencias homosexuales.
El desprecio hacia Villa estará presente durante 
la estancia de Salvador personaje en Torreón. Los 
recuerdos del protagonista permiten ver que ese 
“Abril”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo: 
Layla Cora.
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odio nace cuando el Centauro del Norte mata por 
equivocación a su tío: “el tío Francisco abrió la 
puerta e inmediatamente aquel hombre horrible, 
que tenía preparada la pistola, la descargó sobre él” 
(1988: 242). El revolucionario trató de reivindicarse 
perdonándole la vida a su padre, quien “tuvo 
que huir a los Estados Unidos con un perentorio 
pasaporte de Villa obtenido por mi madre” (1988: 
236). Pero el crimen estaba hecho y aunque el jefe de 
la División del Norte perdonó la vida del padre como 
compensación al asesinato de su tío, Novo personaje 
no se lo perdonaría jamás. Si bien el protagonista no 
emite juicios directos sobre la Revolución Mexicana, 
deja ver el alto grado de violencia que encarnaba y 
del que fue víctima.
A partir de este primer recuerdo Salvador 
personaje tratará de reconstruir su vida. Se apoyará 
una y otra vez en las analepsis para dar a conocer al 
lector su pasado y que éste logre entender la faceta 
de intelectualidad e inconformidad que posee en el 
presente, así como sus represiones sexuales, producto 
del nacionalismo que se gestaba en la época.
Es fundamental entonces el papel que juegan 
el recuerdo y la memoria porque, como afirma 
Salvador Novo en su “Diario de viaje”:
 
habré de rebuscar tiempo perdido con auxilio 
de no minuciosos apuntes manuscritos, como 
en un ‘flashback’; en una evocación que impar-
ta al recuerdo [la] virtud de hacerme revivir, y 
no simplemente transcribir, todos esos momen-
tos. El recuerdo es ciertamente más selectivo 
que la memoria (1947: 17).
Los recuerdos hacen que Salvador personaje viaje a 
su infancia. Sólo retoma los acontecimientos que lo 
marcaron para siempre, entre ellos la presencia de 
su madre, quien deseaba tener un hijo perfecto y lo 
sobreprotegió en todo momento sin darse cuenta de 
que Novo necesitaba tener contacto con el mundo 
exterior, relacionarse con personas de su edad, 
conocer, incluso equivocarse. Esta experiencia no 
fue posible porque, previamente a realizar cualquier 
acto, Novo personaje necesitaba la aprobación de 
la madre: “Anhelaba ser verdaderamente uno de 
aquellos chicos” (1988: 236), ser libre. Todo esto, al 
igual que el cuidado extremo, lleva a que Novo forje 
una personalidad con un afeminamiento excesivo 
(no se afirma que su homosexualidad se origine por 
su madre, sólo contribuye a su amaneramiento).
El viaje interior / subjetivo descansa en una 
narración apoyada en la reconstrucción memoriosa, 
que se caracteriza por ser fragmentada, no lineal 
y conjetural (Sánchez, 2008: 1169). Esta falta 
de linealidad se debe a que los acontecimientos 
revolucionarios se van alternando con narraciones 
metadiegéticas, según la teoría de los niveles narrativos 
de Genette, quien sostiene que un relato metadiégético 
es aquel que se inserta “entre los momentos de la 
acción” (1972: 274). Dichas narraciones dependen de 
un relato principal (viaje exterior / objetivo).
Para intercalar estas segundas narraciones, 
Salvador personaje se vale de una focalización 
interna. El viaje interno / subjetivo también permite ver 
“Julio”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo: 
Layla Cora.
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la forma en que Salvador personaje recurre al pasado 
para explicar la calidad intelectual y erudición que avala 
su capacidad narrativa para escribir sobre Hawái: “hay 
que sumar que el viaje también es un viaje interior, 
donde Novo vuelve a su pasado y justifica su posición 
de intelectual cosmopolita en el presente” (Fortes, 
2012: 42). Desde pequeño, y gracias a la posición 
económica de la que gozaba la familia, tenía acceso 
a la literatura, aunque fuese seleccionada por su 
madre en su afán de sobreprotección. Gracias a ello, 
cuando tenía trece años era capaz de componer sus 
primeros versos en lengua española.
Este viaje deja ver, al igual que el objetivo / 
exterior, que su infancia transcurrió en una soledad 
acompañada con libros. No podía apoyarse en sus 
padres. La madre, de carácter más fuerte que el padre, 
lo educaba de una manera meramente tradicional, 
de ahí que tenga más peso en la formación de Novo 
personaje: “aunque mi madre ha jugado en mi vida 
un papel más importante y duradero que él” (1988: 
235). En el padre tampoco podía apoyarse porque 
éste se ausentó al tener que exiliarse en Estados 
Unidos. Fuera de ese suceso Salvador personaje 
muestra poco interés en hablar de él. 
La madre, por el contrario, sigue estando presente. 
El protagonista describe la forma en que lo aislaba del 
mundo real, impidiendo su proceso de socialización. 
Por eso cuando llega Napoleón, uno de los pocos 
amigos que Novo personaje tiene, la madre se 
indigna: “Pero Napoleón tenía una franqueza que 
no toleraba mi madre” (1988: 245). Tiempo después 
Napoleón se marcha a Estados Unidos y desde allá le 
escribe una carta a Salvador personaje, quien afirma 
al respecto: “mi madre abrió la carta y me dictó una 
respuesta en que le suplicaba que no me hablara de 
ciertas cosas en su correspondencia” (1988: 245), 
con lo que se entiende aquí la fuerte censura de la 
mujer con respecto a los temas sexuales. Todo lo 
que tuviera que ver con ello debía ser reprimido por 
Salvador personaje.
Las últimas descripciones que el protagonista 
hace sobre su madre por medio del flash-back son 
las relacionadas con su vida en las escuelas: “Yo 
asistía al colegio particular de Finita Sánchez, que 
era para niñas” (1988: 245). De ahí nace su miedo 
hacia los hombres cuando se ve en la necesidad 
de asistir a escuelas públicas: “Sentía terror por 
los muchachos bruscos, y a la hora del recreo que 
gritaban como fieras y se atropellaban, era para mí 
una hora de angustia y martirio” (1988: 238). Estas 
actitudes se originan debido al odio de la madre 
hacia estas instituciones. En cierta forma, gracias 
a su educación y aislamiento del mundo exterior, 
Novo personaje se ve amenazado “por el mundo 
de lo masculino, pues no se siente parte de él, sin 
embargo, le atrae; aflora un narcisismo que se 
mantendrá a lo largo de su vida: ocupar un centro 
desde el cual sea notado y reverenciado” (Valero, 
2003: 58). Aquí hace referencia Valero a la vida 
pública de Salvador Novo, que siempre fue polémica.
La condición homosexual de Salvador personaje 
se revela una y otra vez. Primero en Torreón, cuando 
menciona “las liberaciones iniciales” (1988: 235), 
y después cuando habla de su amigo, a quien se 
complacía en observar: “Él no se daba cuenta de que 
yo prefería que no habláramos […] Ya tenía bigote 
y estaba fuerte como un toro” (1988: 247). Ahora, 
ya en la vida adulta, Salvador personaje se da la 
oportunidad de describir a su amigo en el diario de 
viaje, ¿por qué no lo hace de manera directa? La 
razón es simple: el nacionalismo imperante de la 
época no se lo permitía. 
En 1928 México vivía un periodo 
posrevolucionario donde la literatura y el arte en 
general se encaminaban hacia un nuevo rumbo. Fue 
en la década de los años veinte cuando:
lo que puede denominarse como la ‘cultura de 
la Revolución’ alcanzó su identificación y un 
vigoroso despliegue. Sin duda fue Vasconcelos, 
el que apoyado por Obregón, primero como rec-
tor de la Universidad y después como Secreta-
rio de educación, le dio el primer impulso. El 
movimiento cultural […] se caracteriza por su 
profundo nacionalismo e, incluso por su indi-
genismo (Rodríguez, 1987:192).
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La literatura de estos años debía comprometerse 
con la causa revolucionaria y ensalzar su virilidad, 
por tanto no había espacio para un texto que 
hiciera explícitas las insinuaciones que lleva a cabo 
Salvador personaje. Además estaban en boga las 
ideas de algunos revolucionarios que creían que la 
homosexualidad de los Contemporáneos era fruto 
de un comportamiento degenerado de la burguesía. 
No había espacio para ellos en el Estado que se 
estaba construyendo, puesto que supuestamente 
corrompían los ideales revolucionarios de la 
juventud con sus escritos y conductas (Maia, 2013: 
320-322). Finalmente, el viaje de Novo a Hawái lo 
realiza como representante oficial del Estado, lo cual 
es una limitante para la construcción homosexual 
del protagonista, quien se ve en la necesidad de 
velar información por miedo a la crítica de la época.
El viaje interior / subjetivo le permite a Salvador 
personaje describir la violencia villista de la que fue 
víctima, así como revelar su homosexualidad sin 
llegar a confesarla. A lo largo del viaje sufre una 
transformación porque, gracias a los recuerdos que 
inserta mediante las narraciones metadiegéticas, 
toma conciencia de que ya se siente viejo y en 
ocasiones ridículo al realizar algunas actividades. 
Al final del viaje subjetivo se da cuenta de que se 
encuentra en el momento que ha buscado a lo largo 
de su existencia: “¡Cuántas veces he buscado sin 
hallarlo, un paraje desierto en mi vida. Un sitio 
donde dar rienda suelta a todo lo salvaje que llevo 
dentro, olvidado de que soy yo, confundido con la 
naturaleza!” (1988: 309). Deja todo de lado y se 
entrega a la felicidad del momento, por eso no narra 
el regreso del viaje exterior / objetivo. Una vez que ha 
encontrado el placer, después de un largo recorrido en 
el viaje interior / subjetivo, lo oficial ya no le interesa. 
Prueba de ellos es que durante la construcción del 
viaje exterior / objetivo las citas al pie de página no 
tienen las referencias completas, esto es porque 
a Novo personaje no le atrae tanto ese viaje, sólo 
lo usa como pretexto para llevar al lector hacia su 
infancia.
conclusiones 
Return ticket es una de las obras mejor logradas 
del grupo Contemporáneos. Mediante el proceso de 
construcción se ha podido observar que es un diario 
de viaje que se aleja de los imperantes en el siglo XIX 
porque el autor ficcional, en sus tres manifestaciones, 
hace uso de técnicas cinematográficas, de la prosa 
poética y del inglés, convirtiendo así el texto en un 
híbrido tanto de géneros como de lenguas.
Mediante la división en viaje exterior / objetivo e 
interior / subjetivo se puede observar que el primero 
le permite a Salvador personaje, en sus tres facetas de 
cronista, crítico e historiador, relatar un viaje a Hawái 
donde reflexiona sobre el nacionalismo creado a partir 
de lo local que se estaba gestando en 1928. El autor / 
narrador / personaje muestra su desacuerdo con este 
pensamiento, pues para él dicho nacionalismo debía 
definirse desde afuera, comparando lo universal con 
México. De ahí que haya tomado como ejemplo a 
Hawái, aunque claro, tampoco representa lo universal 
porque resulta tan exótico como la nación mexicana, 
pero así como Novo personaje toma esta isla para su 
narración, pudo haber hablado de cualquier otro lugar.
El segundo viaje permite que el autor / narrador / 
personaje regrese al pasado mediante el flash-back y 
vea la evolución que ha tenido como persona. Narra 
aquí las razones que lo llevan a convertirse en uno 
de los grandes intelectuales de la época, así como sus 
primeras manifestaciones de homosexualidad y el 
impacto que tuvo Villa en su infancia.
Finalmente, Salvador personaje hace un viaje 
interior como una forma de aprovechar el tiempo que 
estaba desperdiciando con el viaje exterior. Return 
ticket permite observar que el protagonista usa como 
pretexto literario el viaje crítico e ideológico que se ha 
denominado exterior / objetivo, para volcar la narración 
hacia uno estético y emocional o interior / subjetivo, 
dejando de lado al narrador crítico e historiador y 
dando paso a la narración de su vida, a los primeros 
descubrimientos. De ambos viajes surge un proceso de 
escritura y reescritura que se conoce como metaficción.
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